Me han contado varias personas el mismo asunto. Yo pensaba que era imposible, que no podía ser cierto. Parafraseando al libro de los libros, necesitaba un “mete tu dedo aquí y ve mis manos; y da acá tu mano y métela en mi costado; y no seas incrédulo, sino creyente”.
Primero lo escuché en un bar, donde doy escaso valor a muchas de las decenas de conversaciones que se cruzan. “Que sí, que sí, por lo visto ocurre en pleno centro”. Pero las barras de los bares son como Twitter, donde puede la prisa por dar la noticia al rigor de contrastarla. Vamos, sucedáneo informativo... Personalmente ni quería ni podía creerlo.
Una farmacia parece que cuenta con más rectitud que chismorreo. Aquella boticaria de bata blanca y pelo negro que tan bien aconseja me lo aseguró poniendo su mano en el Vademécum. “La intenté disuadir, pero le ha importado un pimiento. La próxima vez tomaré medidas”. Insisto: ni quería ni podía creerlo.
Y así en distintos sitios y escuchando diversas voces; algunas tan de fiar que me hicieron empezar a darle naturaleza de verosimilitud a todo aquello, por lo que me vi obligado a acudir al lugar de los hechos, una calle muy concurrida de una capital, donde el propio Amancio Ortega suspiraría por instalar ahí sus metros cuadrados de saldos, escaparates y maniquíes desmejorados.
Eran las cinco de la tarde; ya lo poetizó García Lorca: “¡Ay, qué terribles cinco de la tarde!”. A esa hora, mientras peatones a tutiplén transitaban por aquella acera, llegó ella. Ella y un bebé, quién sabe si suyo… Yo iba a hacer de notario de mí mismo; a dar fe de todo aquello que se mascullaba por las esquinas. Entonces, sucedió. Ella sacó un alfiler, se lo clavó en la pierna a la criatura, que empezó a llorar mientras su ‘cuidadora’ aprovechó la escena para pedir limosna.
Ideación de ‘Notario de mí mismo’
Una asistenta social me comentó cómo se las ingenian (y utilizan a menores) algunas personas para pedir limosna.
